陈博航
一、癌症:一场生命系统的“叛乱”
若将人体比作一座精密运转的“城市”,癌细胞便是悄然叛变的“异己分子”。它们携带突变的基因密码,挣脱生长调控的枷锁,以掠夺者的姿态侵占正常细胞的领土。正如吴家睿教授所言:“肿瘤细胞利用机体的生物学手段逃避防御机制,甚至对抗治疗,这场对决本质上是两类生命的战争。”
然而,癌症并非不可战胜的“死神”。早期乳腺癌、甲状腺癌的五年生存率已超90%,鼻咽癌早期治愈率更接近100%。医学的进步让癌症逐渐从“绝症”向“慢性病”转化。正如钟南山院士所强调的“早防、早筛、早诊、早治”,是改写生命剧本的关键。
二、抗癌“三军”:精准医学的战术革新
现代肿瘤治疗已迈入“陆海空三栖作战”的精准时代,如同宁夏医科大学肿瘤医院与我院联合构建的“陆海空”抗癌体系,以多维度战术围剿肿瘤:
1.“陆军”手术:微创与根治的平衡艺术
达芬奇机器人手术以亚毫米级精度切除15厘米纵隔巨瘤,仅留钥匙孔般的创口;无管微创技术让肺癌患者术后24小时出院成为可能。微创不只为减小伤口,更在于以最小代价换取最大生存获益。
2.“海军”放疗:从“无差别轰炸”到“精准狙击”
从深部X线到伽马刀放疗,技术迭代让鼻咽癌治愈率从不足30%跃升至80%以上。超分割放疗技术保护垂体功能,让中晚期鼻咽癌患者治愈后生育五子,见证生命延续的奇迹。
3.“空军”化疗:从“杀癌务尽”到“精准平衡”
淋巴瘤患者因感染意外激活免疫系统清除残余癌细胞,提示化疗与免疫协同的潜力。剂量调整、靶向药物联用,让治疗从“一刀切”转向个体化动态博弈。
三、人文之光:医患共筑的抗癌长城
抗癌不仅是技术的较量,更是人性的试炼场。
1.医者的“南山风格”:奉献与开拓的传承
钟南山院士以“奉献、开拓、钻研、合群”为精神内核,指引医者前行。梁文华团队开发影像AI工具,避免肺癌患者活检之苦;熊斌革新TACE技术,为中晚期肝癌患者点亮希望。这些探索背后,是医者对“活得好”而非“活得久”的深刻诠释。
2.患者的“生命韧性”:绝望中的微光
一位胃癌晚期患者将病房化为“画室”,以乐观心态创造五年生存奇迹。研究显示,积极心态可使生存期延长25%,印证了“癌症患者是被吓死的”这一古老箴言的现代科学内核。
3.家属的“理性抉择”:在希望与现实中寻找平衡
面对82岁肺癌患者的过度治疗悲剧,赵主任呼吁:“不治疗”有时比“过度治疗”更需智慧。医患透明沟通、尊重患者意愿,是避免“治疗加速死亡”误解的核心。
四、防癌四重奏:构筑生命防线
王教授提出的“均、有、平、合”四字诀,为防癌提供普适路径:
均:均衡膳食,减少腌制食品,以全谷物与新鲜蔬果构建“抗癌餐桌”。
有:每日30分钟有氧运动,激活免疫细胞,让癌细胞“无处扎根”。
平:以豁达心态接纳疾病,避免焦虑引发的代谢紊乱。
合:顺应昼夜节律,以规律作息维护基因修复的“黄金窗口”。
五、未来之路:科学与人文的双向奔赴
抗癌的终极目标,是让患者“与癌共舞”而非“与癌共亡”。系统生物学揭示肿瘤微环境的复杂网络,RNA世界假说为生命起源与癌症演化提供新视角;而文学与艺术,则赋予患者直面疾病的勇气。
正如那位淋巴瘤治愈者所言:“医学不仅治愈我的身体,更教会我敬畏生命。”在科学与人文的交响中,每一例治愈案例都是对人类韧性的礼赞,每一次失败则是对医学边界的新探索。
癌症是一场风暴,但科学的灯塔永不熄灭。从钟南山院士的“南山风格”到现代精准医学,从社区筛查到机器人手术,我们正以技术之剑劈开黑暗,以人文之光温暖人心。抗癌路上,医患是命运的共同体——唯有信任、勇气与智慧,方能将绝望的独木桥,化为希望的生命之舟。